|
|
Ulke Brolsma
SIBIU (2)
Yn de trein nei Jasj hearde er foar it earst nei
tsien jier wer Roemeensk. Roemenen kamen net yn de
Russyske kampen. Allinnich mar Dútsers. Se hiene
dochs fûleinich mei de Dútsers tsjin de
Russen fochten.
Foar him oer siet in boer mei syn frou. Se
seagen hieltyd nei him, net stikem mar rjochtút,
nijsgjirrich. Hy hie se yn it Roemeensk groete. De
earste wurden kamen der yn ien kear út. Hy
hoegde der nei by nei te tinken. Roemeensk wie er net
ferleard
‘Wer komme jo wei?’ frege de
boerinne.
‘Ik haw yn in fabryk yn Ruslân
wurke.’
Foarsichtich ynformearre er wat der yn
Roemenië bard wie.
‘Wa sitte der hjoeddedei yn it
regear?’ frege er, en: ‘Hoe is it mei
kening Michael?’
It wie oft er se stutsen hie. Se seine fuort
hast neat mear.
Fertelle dat je yn Ruslân wurke ha, is net
ferstannich, ornearre Peter. En nei kening Michael
frege is super ûnferstannich.
Hy wie feroare. It libben yn it kamp hie him hurde, hy
hie leard om te fjuchtsjen. Belangrykste les: betrou
nimmen, betrou allinnich dysels, it binne allegearre
rotminsken. Se besochten him te pakken te nimmen, hy
die itselde. De lêste jierren wiene se bang foar
him. Peter wie in sterke man wurden. Hy koe it goed mei
de tonge ôf mar ek mei syn fûsten.
Yn Sibiu wie it noch mar acht oere. De treinen sieten
stampfol minsken op wei nei it wurk.
Syn fuotten wisten samar de wei nei it hûs fan de
Näglers. Hy stuts de hân al út nei de
bel, doe’t er it nammebuordsje lies: Victor
Aftimiu.
Hy skille.
Victor Aftimiu wist net wêr’t
de Nägler tahâlden.
‘Ik wenje pas twa jier yn dit
hûs.’
‘Nea wat heard oer de famylje
Nägler?’
Victor Aftimiu skodholle.
‘De minsken hjir rings omhinne bin ek hast
allegearre nij. Nimmen dy’t der weet fan
hat.’
Syn heit wie dea. Net yn Ruslân, mar gewoan
thús stoarn.
‘Hy waard siik,’ fertelde syn mem
him. ‘It wie longûntstekking.’
‘En Dieter, wêr is dy
belâne?’
Earst bleau it stil, mar doe wie it: ‘Ik
wit net, hy is fuort tein en ik haw nea mear wat fan
him heard. Der binne hjir hiel wat minsken fuortgien.
Der waard heimsinnich oer dien. Minsken mochten it net
witte. Dieter wie ek samar ferdwûn.’
Wie dat belangryk foar him? Dieter, syn broer.
Hie er faak oan him tocht yn Ruslân? As er earlik
wie, nee. It like wol oft syn mem har dy ferdwining net
al te bot te nei naam. Of se liet neat merkbite. It
foel him op dat se hurder wie as tsien jier lyn.
Syn mem koe him net fertelle wat er mei de
famylje Nägler bard wie. Of se woe it net sizze.
‘Se binne ôfset, samar. Nimmen hjir
wit wêrom en wêr’t se hinne gien
binne.’
Hie se net begrepen dat hy yn it stee fan
Marina, of better yn it stee fan har heit nei
Ruslân tein wie? Syn mem skodde fan nee.
‘Hast it dus allegearre foar neat dien,
Peter. Gjin minsk hjir hie der weet fan. Marina ek
net.’
***
Werom yn Sibiu moast er der foar soargje dat syn libben
administratyf op oarder kaam. Dat foel net ta foar
immen dy’t yn Ruslân wurke hie, murk er al
gau. Minsken seine it net sa tsjin him, mar hy fielde
it boadskip: dy Russen ha dy net samar nei Ruslân
stjoert, silst wol wat útheeft ha.
Hy socht Hans Aichelburg op, miskien hie dy der
weet fan wêr’t Marina keard wie. Hans hie
in goeie baan, lid fan ’e kommunistyske partij.
Hy wie der grutsk op. Net elkenien koe lid wurde, je
moasten der wat foar dwaan, fertelde Hans. Peter wist
noch hoe’t Hans eartiids op de kommunisten skelle
koe. It like Peter net it ferstannichste momint om
dêroer te begjinnen. Ek like it him net sa wiis
om ris oer dy omke August te begjinnen, de man fan de
Izeren
Garde.
Fansels wist Hans dat Peter weet hie fan
syn anti-kommunistyske hâlding, fan syn omke, fan
de Izeren Garde. It joech Peter it gefoel fan macht.
Mar Hans koe him neat fertelle oer Marina. Peter fielde
dat er wol wat wist, mar dat er der gjin nocht oan hie
om him dat by te bringen.
Of makke er him dat sels wiis? Dat Marina it
útmakke hie mei Hans en foar him keas, hy seach
it doetiids as in triomf. No fûn er it berneftich
fan himsels.
Hans woe it allinnich mar hawwe oer de
skoalletiid. ‘Wist noch fan dy fiten, dy’t
we úthellen?’
Sa waard der in protte lake en dronken, mar
Marina bleau út sicht.
‘Witst do hjir yn Sibiu ek in baan foar my? Of as
it yn in oar plak is, kin it my ek neat skele.’
Dat lakerige fan Hans wie yn ien kear fuort.
‘Ik bin earlik. Tsien jier finzen yn
Ruslân. Wy tinke dan: dat is gjin freon fan it
folk. Gjin freon fan de partij. It is net maklik om
foar dy in baantsje te finen.’
Peter begriep wêr’t Hans op ta woe.
‘Hans, begryp my goed! Yn dy tsien jier yn
Ruslân ha ik in protte neitocht. Myn
konklúzje is dat foar Roemenië it
kommunisme de iennichste oplossing is. Ik sjoch myn
wurktiid yn Ruslân ek as in tiid
dêr’t ik in bulte leard ha. It wie in
foarrjocht om it allegearre sa fan tichteby te
belibjen. It is dêr fansels hiel wat oars as
hjir. Wy begjinne hjir noch mar krekt.’
Hans seach him oan. Soe er my yn ’e
rekken hawwe?’ tocht Peter. Noch mar in skepke
der boppe op.
‘It falt hjir yn Roemenië fansels ek
net ta mei al dy reaksjonêren, fassisten, de
Izeren Garde. Dy minsken ha my doe hindere om te
begripen wat wichtich is foar it lân.’
Fierder sei Peter neat. Hy hie omke Augustin en
it ferline fan Hans efkes op it kleed brocht.
Nei in wike hie er in goeie baan op in masinefabryk.
Net elkenien wie fuort. Ion Miclea fertelde him dat der
ek in protte Dútsers nei Boekarest ferhuze
wiene. ‘Marina miskien ek wol. It soe my net
fernuverje.’
En doe wat betrouliker: ‘Elkenien hjir ken
mekoar. Dat is net altyd like noflik, ek gefaarlik.
Miskien dat se dêrom fuortgien binne. Yn alle
gefallen komme se dan net sa gau frjemde dingen op it
spoar.’
Peter wie fernuvere. Hy hie nea in kwea wurd
heard oer de heit fan Marina. Dat sei er ek tsjin Ion
Miclea. Dy glimke:
‘Bisto der sa wis fan?’
Yn de krante kaam er hieltyd faker de namme fan
Hans Aichelburg tsjin, de nije stjer fan de Partij.
Soms troffen se inoar.
‘Wolsto hjir net wei, út
Sibiu?’ frege Hans, ‘ik wit dat der yn
Brasov in moaie baan is. Kinst him krije asto wolst.
Brasov hat hiel wat te bieden, mear as Sibiu tink
ik.’
***
Peter wie der op yngien.
Yn ’e hjerst kaam er yn Brasov te wenjen.
Hy hie no hiel wat mear mei te tôgjen as
doe’t er út Ruslân kaam. Hy hie
gelok: guon oaren, dy’t krekt lykas him út
Ruslân werom kamen, hiene it net maklik. In baan
wie der hast net te krijen. En as der al wat foarhannen
wie, dan altyd it minste wurk.
De nije baan levere him hiel wat op. Alle
bestellings foar nije traktors kamen op syn buro. Hy
wie de man dy’t sizze mocht wa’t noch in
heal jier wachtsje moast en wa net. Dy folchoarder
koene je wizigje. Hy die it ek as se der him foar
betellen.
Hy slagge deryn in lyts appartemint yn it sintrum te
hieren yn in swier grut hûs, dat der al
sa’n twahûndert jier stie. It hûs hie
tsjokke muorren, it wie deeglik bout, echt
Dútsk, tocht Peter grimmitich. Syn wenkeamer hie
sicht op ’e tunen efter de huzen. Jûns
hearde er it lûd fan bern, minsken dy’t
laken, manljuslûden dy’t er net
ferstean koe. Hy fiele him hjir op syn plak.
Op in jûn wie er de katedraal fan Brasov yn gien.
Yn it portaal bleau er stean om it byldhouwurk te
besjen. Ien ingelkop fûn er tige nijsgjirrich. Hy
riek him út, gie foar de doar stean, oaren
koenen sa hast net troch de doar. De doar gie iepen, hy
murk dat der wat beweging wie. Hastich besocht in frou
om him hinne te kommen, mar se botste tsjin him oan. De
frou ekskusearre har. Peter draaide him om. Syn
ekskús ferstoar. It wie Marina.
Ien, twa minuten, hy wist letter net mear hoe
lang, seagen se elkoar oan. Se besocht by him
lâns te kommen, fuort te rinnen. Marina woe him
net sjen. Hy gie foar har oer stean. Se die in stap
tebek, hy pakte har mei ienen sa hurd by de pols
fêst dat se it útraasde. Wiene der
minsken? Peter draaide him om, de strjitte wie leech.
Se wiene mei har twaen, allinnich de hilligen derboppe
hiene weet fan dizze moeting.
‘Wêrom?’ stammere Peter.
‘Wêrom?’
***
Op it grutte 1 maaie plein fan Brasov sieten se op in
bank, Marina sei neat. Hy besocht te praten oer doe.
Oer no, wat se die, wêr’t se wenne, wie se
troud? Hy rattele in rige fragen ôf, alles
wat er oer har ôftocht hie, alle wissichheden,
alle ûnwissichheden. Hy woe no alles wite. Hy hie
der rjucht op.
Unwillich siet se dêr. Hast op de
râne fan de bank, har skuon hie se yn it grint
plante as woe se sa fuort.
‘Wist do dat ik tsien jier foar dy yn
Ruslân siet?’
Se knikte.
‘Werom bist dan net by ús mem
lâns gien, wêrom hast it har net ferteld,
wêrom hast dyn adres net oan ús mem
jûn?’
‘Dat wie net mear nedich,’ sei se.
‘Dat hoegde net mear. Ik koe, ik woe dy net wer
sjen.’
It duzele Peter. Wie alles wat Marina him
ferteld hie wol wier? Wie se wol nei de Russyske
kommandopost gien? Hie se har wol opjûn as
ferfangster foar har heit?
Peter twifele. Wat hie Hans ek al wer sein, oer
de sterke wil fan Marina? In Marina dy’t yn alles
slagget, dy’t oeral har sin krijt. Wie de Marina
fan tsien jier lyn wol de echte Marina? Hie er dat
healjier libbe mei in fantasearre Marina, wylst de
echte Marina sa oars wie?
Hie se him brûkt? Hie se dêrom dy
jûns sein dat se sa benaud wie om nei
Ruslân te gean, benaud foar de Russyske soldaten.
Bang foar in inkelde reis Ruslân. Se hie har
earmen om him hinne slein, him tute, syn wang aaid.
De ofsier op de Russyske kommandopost hie nea
fan Marina heard. Hy wist it no, se hie him der ynluze.
Op syn wurk wiene ferskate froulju dy’t wol wat
mei him woene. Mei ien like him dat ek wol wat, hy hie
it net dien, it wie ferrie oan Marina.
In pear moanne nei’t de Russen him meinamen,
wiene se nei Brasov ôfreizge, dat hie er der by
Marina útkrigen. Har heit wie twa jier lyn
stoarn, har mem libbe noch. Mear woe Marina net sizzen.
Se gie oerein.
‘Hjir moasten we it mar by litte,’
sei se.
Hy kaam net efter har oan. Net direkt, krekt
doe’t se de hoeke om wie, folge er har. Ut
’e fierte seach er dat se de poarte yngie fan
sa’n grut steatlik hûs út ’e
santjinde ieu. Hast krekt sa’n hûs as hy
hie.
Hy rûn der lâns. It hûs hie in
grutte mienskiplike hal mei in aparte doar foar de
koetsen. It wie der tsjuster. Yn de hoeke hong in list
mei de nammen fan de bewenners. Efter ien derfan siet
syn Marina. It wie te donker om wat te lêzen en
ljocht wie der net.
Nei syn wurk gie er op ’e nij nei it hûs,
wer gie er de hal yn. No koe er de nammen lêze.
De hal hie fjouwer doarren. By elke doar stiene twa
nammen. Dressler, lies er syn eigen efternamme. Of
moast er har sykje efter sokke boardsjes mei nammen as
Doinas, Stancu, Vasilescu?
Hy belle oan by Dressler. Der kaam nimmen. Hy
seach dat de doar oan stie. Hoeden rûn er de
treppen op. Twa doarren kamen op it portaal út.
By de iene doar stie gjin namme, by de oare in kaartsje
mei Dressler. Hy kloppe, en noch in kear. Earne
út de fierte kamen fuotstappen op de doar ta. De
doar gie iepen. Dêr stie syn broer Dieter. Hy sei
earst neat, krige in kaam, stammere.
‘Ik tocht silst ea komme.’
Hy waard der net yn noege. Dieter bleau yn
’e doar stean. Peter waard breinroer.
‘Marina?’
‘Dy is yn ’e hûs.’
Oan de hân fan syn broer wie in trouring.
Dieter folge syn blik, mar sei neat. Peter treau him
oan de kant en rûn it hûs yn, nei de
keamer.
Marina stie by de tafel.
No fertelde se wat er bard wie. Se wist dat er by de
Russen wie, nei Ruslân gie, foar har. Syn
âlden hie se ferteld dat Peter samar op strjitte
meinaam wie.
‘Ik tocht, ik sjoch dy nea werom.
Ruslân, dat wist elkenien, is in deafonnis.
Dieter haw ik it wol ferteld. Ik fûn him sa
aardich, hy hat ús o sa holpen. Hy liket sa op
dy, as ik him seach, as ik him hearde, wie der eat fan
dy hiel ticht by my. Wist do dat jimme lûden sa
op elkoar lykje? Ik woe dy, ik haw it dy sein. Ik
miende it. Alles. Dy soe ik nea werom sjen, dêr
wie ik wis fan. Ik woe dy, dêrom ha ik keazen
foar him, foar Dieter. Dêrom binne wy troud. Ja,
nee, hoechst net sa nuver te sjen, Dieter wit it.
Ik haw it him sein.’
Dieter knikte, mar sei neat.
‘Hans Aichelburg hat Dieter op de ien of
oare manier oan wurk holpen yn Brasov.’
Dieter gie neist Marina stean. Tegearre seagen se him
oan. Ik, de yndringer, tocht Peter.
‘En wy bliuwe by elkoar,’ sei Dieter
kalm.
Marina knikte.
Se hearden wat lûden bûten de doar.
‘Mem, mem,’ hy hearde in bernestim,
in stimke dat er by him yn ’e hûs yn de
fierte al sa faak heard hie.
‘Dêr is er,’ sei Marina.
In jonkje fan amperoan 11 stoarme fleurich de
keamer yn, mar stoppe, doe’t er in frjemde seach.
Hy dûkte op syn mem ta, dy’t har hân
op syn holle lei.
‘Hoe hjit er?’ frege Peter.
Marina sei efkes neat mar doe sei se:
‘Peter.’
*
(4-1-2005 17:45)
|